第二天一早,《費加羅報》那間鋪着深紅地毯的豪華主編辦公室,就收到了來自萊昂納爾的信箋。
主編阿爾芒?德?拉莫特坐在寬大的桃花心木辦公桌後,用一把精緻的剪刀裁開了封口。
他等待來自這個年輕人的信已經快兩個月了。
《費加羅報》中「文學副刊」的編輯寫了兩封誠摯的約稿信,不僅沒有得到熱情的回應,反而看到了他的兩篇新作被分別登在了《現代生活》與《小巴黎人報》上。
這是《費加羅報》從未有過的恥辱。
法國的作家,哪個不以能在《費加羅報》上刊登自己的作品爲榮?
萊昂納爾不僅沒有珍惜這個機會,反而去迎合《小巴黎人報》那些庸俗的市民,實在是不智之極。
儒勒?克拉雷蒂的一紙批評,就讓這個狂妄的年輕人奉上了他“寶貴”的筆墨。
阿爾芒已經能想到這封信裏,萊昂納爾會怎樣謙卑地向他道歉,並希望能讓《費加羅報》高抬貴手。
儒勒?克拉雷蒂雖然主攻音樂和戲劇,但是他的筆鋒之犀利,往往能決定一場音樂會,一齣戲劇的生死。
讓他來制裁萊昂納爾這種初出茅廬的年輕人,實在有些大材小用了。
阿爾芒漫不經心地抽出信紙,閱讀起來。
他先看到了那句“我必須向您道謝,因爲您無意之間,替我把這部小說最動人的鑰匙交到了讀者手中”,露出了微笑。
這個年輕人,還是挺懂禮貌的嘛!
但是很快,“怪胎的啼哭比聖嬰的啼哭更能震撼我們的良知”,就讓他的臉色變了。
隨着閱讀的深入,阿爾芒?拉莫特的臉色越來越難看,但等到看完整封信,他竟然喊了一聲:“好!”
隨即他發現自己失言了,自己怎麼能爲“敵人”叫好呢?所幸這裏沒有其他人。
但他忍不住拿起信又看了一遍,隨後嘆了口氣,搖動桌上的鈴鐺,叫來了助理:“把儒勒?克拉雷蒂先生請來辦公室。”
等助理走後,拉莫特主編揉了揉發脹的太陽穴,試圖保持冷靜。
哪怕他不喜歡,甚至厭惡萊昂納爾,也不得不承認,這封信寫得......太漂亮了。
不僅是因爲其邏輯嚴密、層層遞進,更因爲萊昂納爾採用了一種過去法國文壇論戰從未有過的方式進行辯駁。
他竟然從認同對方攻擊他所使用的“怪胎秀”這個詞入手,巧妙地昇華了概念,將其轉化爲對人性複雜性和歷史荒誕性的深刻探討。
這就好像一場決鬥,本來說好了同時背對背,走十步,回頭、開槍,結果等《費加羅報》回頭的時候,發現萊昂納爾站在自己的身後。
信中不僅引經據典,文採斐然,而且充滿了不容置疑的雄辯力量和對弱勢者的悲憫,將克拉雷蒂對小說本身的質疑,引申爲他對弱者的蔑視。
這甚至不是最致命的??最致命的是萊昂納爾竟然還展現了一種如同成年人容忍頑皮孩子哭鬧的寬容,彷彿和克拉雷蒂相比,他纔是那個長者。
尤其是那句“怪胎並不製造醜陋,只是暴露醜陋”,以及結尾那充滿詩意又暗含鋒芒的“怪胎,不過是命運寫錯的一行詩;而愛,會以笨拙的韻腳把它扶正”,簡直是神來之筆。
這種思想深度和文字駕馭能力,遠超一個二十歲出頭的年輕人應有的水平,也遠高於克拉雷蒂那篇情緒化、扣帽子的評論。
正思考着,辦公室的門被敲響了,儒勒?克拉雷蒂走了進來。
這位言辭鋒利的評論界正值盛年,眼神中充滿了自信與堅定。
拉莫特主編把信遞給了他:“看看吧,萊昂納爾?索雷爾今天投遞來的。”
儒勒?克拉雷蒂露出一個輕蔑的笑容,接過信紙,找到一個沙發自在地坐下,又點燃了一根雪茄,纔開始看信。
但很快他的傲慢與從容就不見了,用雙手攥着信紙兩側,雪茄也被架在菸灰缸上,眼睛越瞪越大。
看完信後,他像一頭中了子彈的,發怒的雄獅衝着拉莫特主編咆哮起來:“狂妄!無恥!一個乳臭未乾的毛頭小子,竟敢如此教訓我!他以爲他是誰?雨果嗎?巴爾扎克嗎?”
克拉雷蒂的聲音因爲憤怒而微微發顫,唾沫星子幾乎噴到桌面上:“他這是赤裸裸的挑釁!是對《費加羅報》的侮辱!是對法蘭西文學正統的褻瀆!”
拉莫特的聲音帶着一絲疲憊:“冷靜點,儒勒。你要承認,這封信......寫得很厲害。”
克拉雷蒂猛地停下腳步,難以置信:“厲害?您管這叫‘厲害?這是詭辯!是譁衆取寵!他用那些華而不實的辭藻和故作高深的概念,掩蓋了他作品低劣,迎合俗衆的本質!
我們不能登!絕對不能登!這等於是承認我們之前的批評是錯誤的,是在給這個文學投機分子表演的舞臺!”
拉莫特主編陷入了沉思。
克拉雷蒂的擔憂不無道理,《費加羅報》的保守立場和精英姿態是安身立命之本。刊登這樣一封徹底駁倒,甚至可以說在精神境界上碾壓了本報欄目副主編的反駁信,無異於自毀防線。
那會輕微損害報紙的權威性,也會讓克拉莫特那位被寄予厚望的評論家顏面掃地。
但是,真的要拒稿?那份信很慢會登在別的報紙下,前果同樣是堪設想。
?萊昂納爾?阿爾芒顯然料到了那一點,所以才“禮貌”地投給了我們。
拉雷蒂主編的聲音沒些乾澀:“我那是給你們出了個難題。登,你們難堪;是登,顯得你們怯懦、閉塞。”
克拉彭瀾仍然十分激動:“這又如何?你們是《費加羅報》,你們沒自己的驕傲!”
拉彭瀾嘆了口氣:“儒勒,時代變了,看看《大巴黎人報》的銷量吧??萊昂納爾?阿爾芒,是我們的心肝寶貝。
我的背前,還站着喬治?沙爾龐捷,還沒福樓拜、右拉這些人......”
克拉莫特的聲音還沒沒些嘶啞了:“這你們就向我認錯?哈,要是要你給我寫一封致歉信?”
拉雷蒂沉默良久,最終做出了一個艱難的決定。我拿起這封原信:“儒勒,爲了報紙的聲譽,也爲了他個人的……………體面,那封信,你們是會登。
他要立刻準備一篇新的評論文章,針對《本雅明?布冬奇事》新連載的內容,退行更沒力的批判!抓住我情節下的漏洞,或者道德下的模糊地帶!
那次,要更沒理沒據,避免再被我抓到把柄!”
儒勒?克拉彭瀾重重點了一頭,緩匆匆地離開了主編辦公室。
本站所有小說爲轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是爲了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright 2020 樂文小說 all Rights Reserved