第186章 ：小貓抑鬱？

趙顏希又一次“噗嗤”笑出聲，抬手輕捶丁衡胸口。

“真把人家當貓麼……”

嘴上雖不承認，但她動作卻真跟貓咪似的，直接手腳並用爬過去，將丁衡座椅後倒，順勢整個人窩進他懷裏。

好在奔馳空間...

山風裹着溼氣鑽進衣領，花晴把揹包往上提了提，指尖觸到帆布包帶邊緣被太陽曬得微燙的塑料扣。腳下碎石路松滑，她側身讓過扛着鋤頭、挎着竹籃的老農，對方朝她點頭，她也點頭回禮，喉間卻幹得發緊——不是渴，是那句“暫休一天”在腦子裏反覆迴響，像塊沒化開的冰糖，甜不起來，又咽不下去。

手機在褲兜裏震了第三下。

她沒掏。

前山腰停着輛銀灰色轎車，車窗半降，丁衡靠在駕駛座上，左手搭在方向盤，右手懸在膝頭，拇指無意識摩挲着牛仔褲縫線。白豆蜷在他副駕腳墊上，尾巴尖輕輕擺動，像秒針。他盯着後視鏡裏蜿蜒而下的水泥臺階，數到第七級時，終於看見那抹熟悉的淺杏色連衣裙——裙襬被山風掀開一角，露出小腿線條，乾淨利落，又帶着點不易察覺的疲憊。

花晴走近，沒急着拉車門，先彎腰往裏看：“你怎麼在這兒？”

丁衡抬眼，目光掃過她額角未乾的汗珠、耳後一小片被山風染紅的皮膚、還有揹包帶勒出的淺淺紅痕。他嘴角動了動，說：“接你。”

聲音比預想的啞。

花晴怔住。她原以爲至少要等到明天，甚至後天——丁衡向來守約，連微信消息都習慣隔三小時纔回，彷彿怕打擾她排練節奏。可此刻他就在眼前，衛衣袖口挽到小臂，露出一截青筋微凸的手腕，頭髮比上週見時短了些，髮尾還沾着點水汽，像是剛洗過澡就往外衝。

她拉開副駕車門，彎腰坐進去，帆布包擱在腿上。白豆立刻豎起耳朵，小跑過來，用腦袋頂她膝蓋。

“它記得我。”花晴伸手撓了撓貓下巴，白豆喉嚨裏滾出呼嚕聲。

丁衡沒接話，只是伸手替她系安全帶。指尖擦過她鎖骨下方溫熱的皮膚，花晴下意識縮了縮肩。他動作一頓，低頭，喉結滾動：“抱歉。”

“沒事。”她把包塞進前座空隙，轉頭看他，“你不是四號走嗎？”

“改簽了。”丁衡啓動車子，空調冷風徐徐吹出，“早兩天，省得你一個人收拾。”

花晴沒應聲。車駛離村口，柏油路兩旁的油菜花田掠成一片晃眼的金黃。她望着窗外，忽然想起範晨曦那天說的話——“他要是要早點回去找爸爸？”當時她只當是玩笑，可現在，丁衡真來了，像一場不合時宜卻固執降臨的春雨。

“生日想怎麼過？”丁衡問。

花晴回神：“還沒想好。可能……在家喫碗麪。”

“就一碗麪？”

“嗯。”她頓了頓，“我媽煮的陽春麪，臥兩個蛋，蔥花剁得細，湯清但香。”

丁衡方向盤打了個微小的弧度，車子穩穩壓過路面接縫。“我學過。”

花晴側過臉：“什麼？”

“煮麪。”他目視前方，語氣平直，“上週視頻，看你喫。後來查了教程，買了掛麪、高湯塊、還有小蔥——切得不好，全扔了。”

花晴愣住，隨即鼻尖泛酸。不是因爲感動，而是這細節太笨拙、太具體，像一塊棱角分明的玻璃碴，扎進她心口最柔軟的位置。她猛地扭回頭，盯着窗外飛速倒退的樹影，怕一眨眼，眼淚就砸在膝頭帆布包上。

丁衡從後視鏡裏看見她微微顫抖的睫毛。

他左手鬆開方向盤，慢慢伸過去，覆在她擱在膝頭的手背上。

掌心溫熱，指腹有薄繭，是常年握相機、調參數、擰鏡頭留下的印記。

花晴沒抽手。

那隻手很輕，很穩，像在託住一件易碎的瓷器。

車子開進縣城，丁衡沒往主街去，拐進一條窄巷，在一家不起眼的玻璃門小店前停下。門楣上掛着褪色木牌：【陳記糕點鋪】。

“我媽以前常買他家綠豆糕。”丁衡解安全帶，“她說，甜得剛剛好，不齁嗓子。”

花晴跟着下車，風鈴叮咚響了一聲。店裏光線昏暗，老式玻璃櫃臺後坐着個戴老花鏡的婆婆，正用小木尺量糯米粉。見人進來，她抬頭一笑，眼角皺紋堆疊如花瓣。

“阿衡來啦？”

“陳姨。”

“喲，帶姑娘回來啦？”婆婆目光落在花晴臉上，笑意更深，“俊得很，像畫報上下來的。”

丁衡耳根一熱，忙道：“買兩盒綠豆糕。”

“老規矩？”

“對，原味，少放糖。”

婆婆轉身去櫃子深處取鐵皮罐，花晴卻盯着櫃檯角落一隻青瓷小碟——裏面盛着幾粒琥珀色蜜餞，梅子核已被剔淨，果肉晶瑩剔透，泛着柔潤光澤。

“這是……話梅？”

“梅子蜜餞。”婆婆遞過鐵盒，“自家醃的，酸甜口，解膩。”

丁衡付錢時，花晴順手拈起一粒放進嘴裏。初嘗是清冽梅香，繼而微酸沁舌，最後舌尖泛起悠長甘甜，像一場遲來的、溫吞的潮汐。

她嚼着，含糊問：“你小時候常喫？”

“嗯。”丁衡接過鐵盒，指尖無意擦過她剛放下蜜餞的手指，“我媽總說，再苦的東西，配上這一口，就能嚥下去。”

花晴抬眼看他。他正低頭看手機，屏幕光映亮他低垂的眼睫，下頜線繃得有點緊。她忽然明白，他提前趕來，不是爲生日，是爲“暫休一天”那句沒說完的話。

車重新上路，駛向星城。暮色漸濃，雲層裂開縫隙，夕陽熔金潑灑在高速公路護欄上，一路流淌，像一條燃燒的河。

花晴打開鐵盒，取出一塊綠豆糕。糕體細膩，豆香清雅，入口即化，甜味淡得幾乎不存在，只有豆子本真的醇厚。

她掰下一小塊，遞到丁衡脣邊。

丁衡偏頭，就着她的手咬住。齒尖碰到她指尖，微癢。

“好喫嗎？”她問。

“嗯。”他嚥下，聲音低沉，“像你。”

花晴心跳漏了一拍。

他沒解釋“像你”是什麼意思——是像她煮麪時專注的側臉？像她排練摔倒又立刻爬起的膝蓋？還是像她此刻遞糕點時，指尖微涼、眼神卻溫軟如春水？

他不需要解釋。有些話一旦出口，就失了分量；有些心意，本就該如綠豆糕般，淡而綿長，無聲入喉。

車子駛入星城繞城高速，導航提示前方五公裏進入市區。花晴忽然開口：“丁衡。”

“嗯？”

“範晨曦說……你答應幫她瞞着家裏。”

丁衡握着方向盤的手指收緊，指節泛白：“她跟你說了？”

“沒有。”花晴搖頭，“是我猜的。那天她問我‘是不是要早點回去找爸爸’，語氣太熟稔，不像隨口一提。”

丁衡沉默幾秒，側頭看了她一眼。暮色中，她側臉輪廓柔和，睫毛投下小片陰影，像一幅未完成的工筆畫。

“她沒瞞我。”他聲音很輕，“是我想瞞你。”

花晴沒追問“瞞什麼”，只是靜靜等着。

丁衡深吸一口氣，方向盤上的手指緩緩鬆開：“花玥……上週來首都了。”

花晴呼吸一滯。

“她知道我們在一起。”丁衡目視前方，語速平穩，卻字字清晰，“也知道範晨曦和文靜的事。她沒發火，也沒哭，就坐在你公寓樓下咖啡館，喝了兩杯美式，然後說——‘哥，你選的人，我信。’”

花晴眼眶發熱。

“她還說……”丁衡喉結滾動，“‘我不需要你爲我犧牲什麼。但如果你打算一直這樣下去，至少讓我知道你在哪條路上走。別讓我替你擔驚受怕。’”

車子駛過立交橋，霓虹燈次第亮起，映在車窗上，流光溢彩，卻照不亮丁衡眼底那一片深沉的暗。

“我沒答應她結束。”他聲音啞了，“但我答應她，不再躲。”

花晴久久沒說話。窗外燈火如河，奔湧不息。她忽然想起齊煙苒排練時說過的話：“有些東西，不是你急就能急來的。”

原來最急的，從來不是時間。

是人心。

是那個站在懸崖邊，既不敢縱身一躍，又不肯退回原地的人。

車子停在花晴家樓下。老式居民樓外牆上爬滿藤蔓，三樓窗口亮着暖黃燈光，窗簾半掩，隱約可見廚房裏忙碌的人影。

丁衡熄火，沒下車。

花晴解開安全帶，手按在車門把手上，卻遲遲未推。

“花晴。”丁衡叫她名字。

“嗯。”

“我訂了後天回首都的機票。”

“嗯。”

“但今晚……能讓我上去坐會兒嗎？”他聲音很輕，像怕驚擾什麼，“就半小時。看看你家陽臺種的薄荷，喝杯你媽煮的茶。”

花晴指尖停在門把手上，微微發顫。

她沒回頭，只是輕輕點頭。

丁衡笑了。不是平時那種禮貌疏離的弧度，而是真正放鬆的、帶着點少年氣的笑。他推開車門，繞到副駕，替她拉開車門，伸手虛扶她肘彎。

兩人並肩走進樓道。腳步聲在水泥梯間迴盪，一層，兩層，三層。花晴掏出鑰匙，金屬相碰發出細微脆響。她插進鎖孔，轉動，咔噠一聲，門開了。

玄關燈亮起，暖光傾瀉。廚房裏傳來鍋鏟輕碰鍋沿的聲響，還有女人哼着不成調的老歌。

花晴換拖鞋，轉身，發現丁衡沒進門，站在門口，手裏拎着鐵皮盒，目光落在她家防盜門內側——那裏貼着一張泛黃的舊紙，手寫毛筆字，墨跡微洇：

【出入平安】

字跡稚拙，卻一筆一劃，力透紙背。

丁衡伸出手指，指尖輕輕拂過“安”字最後一橫的收筆處，那裏有一道極淡的、幾乎看不見的刻痕，像是某年某月，一個孩子用鉛筆反覆描摹留下的印記。

花晴順着他的視線望去，心頭一熱。

那是她十二歲寫的。那時父親剛走，母親整日以淚洗面，她偷偷撕下作業本一頁，在門內側寫下這四個字，用指甲一遍遍刮深，彷彿刻得越深，就越能護住這個家。

她不知道丁衡怎麼認出來的。

或許是他早看過無數遍她社交平臺的老照片——小學畢業照、初中春遊合影、高中藝術節海報……那些她以爲早已被遺忘的碎片，他全都存着，拼湊出她未曾言說的半生。

“你記得？”她問。

丁衡收回手，指尖還殘留着紙張微糙的觸感。他看着她，目光沉靜，像深秋的湖：“我記得你所有沒告訴我的事。”

花晴眼眶終於潰不成軍。

她沒哭出聲，只是仰起臉，任淚水無聲滑落，滴在丁衡手背上，溫熱，沉重。

丁衡抬手，拇指輕輕拭去她臉頰的溼痕。動作極輕，像擦拭一件失而復得的古董。

“生日快樂，花晴。”他低聲說，“以後每年，我都來接你下山。”

花晴吸了吸鼻子，忽然踮起腳，在他脣角飛快印下一吻。

蜻蜓點水，卻燙得丁衡渾身一僵。

她退後半步，耳尖通紅，卻揚起下巴，眼裏有淚光，更有不容置疑的亮：“那明天，陪我去趟民政局。”

丁衡瞳孔驟然收縮。

“不是領證。”花晴勾起嘴角，笑容狡黠又篤定，“是幫你把戶口本借出來——你總不能，連自己身份證都沒見過吧？”

丁衡怔住，隨即大笑出聲，笑聲撞在老舊的樓道牆壁上，驚飛了窗外梧桐枝頭兩隻歸巢的麻雀。

他一把將她摟進懷裏，下巴抵着她發頂，聲音悶在她髮間，帶着笑意與塵埃落定的踏實：“好。都聽你的。”

玄關燈下，兩人影子融成一片，長長地鋪在水泥地上，像一道永不癒合、卻溫柔至極的傷疤。

而此刻，遠在首都的範晨曦正癱在舞蹈室地板上，一邊啃蘋果一邊刷手機。屏幕上跳出一條新消息，來自趙顏希：

【嘿！猜我剛看見誰了？丁衡那小子，開着車往星城方向去了！行李箱都塞後備箱了！】

範晨曦咬蘋果的動作一頓，隨即咧嘴笑開，把啃了一半的蘋果舉到手機前置攝像頭前，大聲道：“恭喜花晴同志，成功拿下最終Boss！”

她按下語音發送鍵，聲音清亮，穿透整個空曠的舞蹈室：

“記得請我喫喜糖啊！！！”